当年《英雄》在美国上映时，开始的一周就拿下了一千八百万美元的票房。不少人觉得很吃惊：在我们这里评价一般，甚至可以说遭到不少人讨伐的影片，怎么就在美国获得了那么好的口碑？除开Miramax公司的运作和昆汀·塔兰蒂诺的推荐，还有没有别的原因？其实，这种“墙里开花墙外香”的情况并不少见。某些外国影片在我国影迷心目中是绝对的经典，但在它们自己国家充其量只是一般的优秀影片，有时甚至连优秀也谈不上。也许有时，我们已经分不清到底是影片令我们着迷还是对影片的记忆令我们着迷了。造成这种“高估”的原因有很多：从主观上看，一个国家的观众群体心理跟另一个国家很难完全保持同步，当某地的观众处于纯真期时，另一国观众也许正处于成熟期，第三个地方的观众也许处于灾难后的反思期。比如文革刚结束时的中国观众，是很难进入《星球大战》或《洛奇》的状态的，在当时看来，那些影片简直幼稚到极点，难以想象它们能成经典。从客观上看，影片进入观众眼帘的顺序能起到关键的作用。最初接触的东西总会在人们心目中占据最重要的位置。打个比方，某导演拍了一部讲他文革中成长经历的作品，也许比《阳光灿烂的日子》略好看些，但其冲击力可能连《阳光灿烂的日子》的十分之一都不到。如果外国的电影观众以前没看过《阳光灿烂的日子》，便很可能把这部新片视作最优秀的中国成长片。还有一个很重要的原因：被我们奉为经典的外国片，通常有充足的异国情调，但很多并没有丰厚的文化内涵。说起文化，各地影迷均有点叶公好龙的倾向——我们口口声声希望了解外面的文化，但一旦面对一部文化积淀深厚的作品，我们往往会敬而远之。比如说，最能反映美国大众心理的是西部片，但美国西部片在外国影迷看来多半很沉闷；《红楼梦》比《水浒传》更能深刻反映中国社会，但你若是一个老外你会更喜欢哪一部作品？究其原因，一定的异国文化能刺激观众的想像力，但太多的异国文化只能抵消作品的娱乐性。

《魂断蓝桥》Waterloo Bridge(1940)

IMDb 7.3我们看——很多人，尤其是男性观众，喜欢费雯丽不是因为《乱世佳人》，而是因为《魂断蓝桥》。甜美单纯的玛拉像一位中国贤妻一样，守候着爱情的纯粹与忠贞。影片里的那种苦思苦等，那种命运的弄人，那种伤感的追忆色彩，真是太能被中国人理解了。风一般的相遇，闪电一般的结合，磐石一般的相守，流水一般的相思——从古到今，我们有多少这样“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的爱情故事啊。他们说——不知哪位国人将其定性为“电影史上三大凄美不朽的爱情故事之一”，更有人将其杜撰成“美国十大最佳影片之一”。可无论是美国电影协会（AFI）还是英国电视4台评出的“100部最伟大的电影”，或者IMDb网站上的“TOP Movie”名单上，都不见本片的踪影。影片仅得到了当年奥斯卡的最佳摄影和最佳原创音乐——提名，与所有主要奖项无缘。比起同一年的电影，例如《愤怒的葡萄》、《费城故事》和《蝴蝶梦》，《魂断蓝桥》恐怕只能老老实实地呆在“优秀”爱情片的位置上了。看起来，这部我们认为和《卡萨布兰卡》、《罗马假日》不相上下的经典电影，在它的老家并不受看重。

《茜茜公主》Sissi (1955)

IMDb 6.5我们看——在爱情片寥寥的当年，活泼甜美的茜茜公主在电视银屏上一露面，立刻就成了国人心目中的爱情女神。她天真开朗，热情活泼，不事雕琢的个性赢得了中国从老到少各个年龄观众的喜爱（到今天，长江上还有一艘以茜茜公主命名的豪华游轮）。而影片中美丽的奥地利风光，典雅豪华的皇室气象更把我们第一次带到了童话般的电影世界中去。他们说——《茜茜公主》的故事实在很老套，不过是灰姑娘找到了白马王子，婆婆小姑之流多方刁难陈词滥调。影片与真实情况有相当大的出入，充满了历史错误。片中的一众演员也乏善可陈，唯一能令影片闪现出耀眼光彩的，便是清新可爱的罗密·施耐德。有人说，虽然没有什么歌唱片断，但“茜茜公主”三部曲更像是歌剧（或电视剧）而不是电影。

《佐罗》Zorro (1974)

　　IMDb 5.9我们看——这部法国版的007让中国观众领略到：英雄，不仅仅是大义凛然，更应该是性感、潇洒、神秘的。阿兰·德隆一个漂亮的“Z”字，创记录地将7000万中国观众划进了影院，让我们领略到了那种不可能被击败的超级英雄所散发的强大磁性。于是，佐罗在中国人心目中，实际就占据了美国电影中“超人”的地位。据说，雅典奥运会击剑亚军谭雪，就是因为当年看了《佐罗》而喜欢上击剑的。他们说——那时刚刚拥有了电视机的中国观众不会知道，阿兰·德隆在《独行杀手》和《太阳背后》中有着更酷更精彩的表演，他们也不会知道，在世界上最大的电影网站IMDb，《佐罗》才得到一个颇为惨淡的5.9分。其实佐罗被无数次搬上过银幕，1974年这个法意合拍版绝不是最好的。

《追捕》(1976)

我们看——1979年，《追捕》一登陆中国，就引起轰动。我们的观众忽然发现，原来高仓健式特立独行的铁汉警察才是最酷的男子汉形象，风衣墨镜才是男子汉的制式装备。国产银屏上的奶油小生由此被观众抛弃。外表柔弱的真由美足登皮靴，一身劲装，在马上大喊着“因为我爱你”。那股炽热的爱情之火令她立刻成了中国男性的大众情人。这段国人与“真由美”的“恋情”竟然持续了几十年，让在日本几近无名的中野良子在中国过足明星瘾，甚至还催生出好几处由她捐助的希望小学。很多人从此对维护正义的检察官和探长情有独钟，甚至因此而投身这些职业。他们说——因为高仓健的参与，本片开始在日本也颇受期待，结果票房却颇为惨淡，在当年日本最佳电影评选中不过是位列十八名的平凡小片。在当时，我们还没有被无数“英雄落难，美女相救”的好莱坞电影所淹没，于是，《追捕》就成了我们记忆中最“经典”的侦探警匪片。

《卡桑德拉大桥》The Cassandra Crossing(1976)

　　IMDb 5.8我们看——虽然不如前几部影片那样在中国闻名遐尔，但当年，我们也把它看作了令人兴奋的“大片”，其热度不亚于今日的《指环王》。我们看到了从没见过的“大场面”——从激烈的枪战到火车出轨爆炸。这些现在看起来远称不上视觉奇观的场景，让从未被肾上腺刺激过的中国观众体会到了电影强大的视觉冲击力。他们说——在已经对惊险场景司空见惯的西方观众看来，《卡桑德拉大桥》不过是一部“愚蠢但有趣的灾难片”而已。索菲亚·罗兰在影片里很无趣，马丁·西恩则显得过于神经质了，而理查德·哈里斯参与本片仅仅是为了钱。作为惊险片，电影有些拖得过长（129分钟！），结尾处缺乏原因的暴力场景更使影片被定为了R级！说到底，这不过是不少大腕玩票性质的一部普通商业片罢了。

《芳芳》Fanfan (1993)

　　IMDb 6.3我们看——苏菲·玛索的清纯亮丽，法国式的华美浪漫，都让我们感到影片是那样甜美撩人。男女主角穿着华美的礼服共舞一段更是如梦如幻。在90年代中后期，西方的各种电影随着VCD慢慢进入了我们的生活，《芳芳》如同一只散发着香气的青苹果，受到影迷的高度推崇。被夸大成了苏菲·玛索的“重要作品”，“当年法国票房冠军”。说一句既算夸奖也算讽刺的话，这实在是一部非常适合YY（意淫）的青春爱情片了。他们说——苏菲·玛索在上海电影节期间接受采访，记者告诉她，《芳芳》是中国影碟市场上常销不衰的片子，她听了以后十分吃惊，说这部片子在法国票房并不好，自己也不是很喜欢。

《云上的日子》Al di là delle nuvole (1995)

IMDb 6.5我们看——大师安东尼奥尼的《红色沙漠》等片固然出名，却不易理解，而这部由四个小故事组成的作品却如散文诗般清淡随意，为一般影迷感受大师作品大开方便之门。那种恍惚迷离的情爱，那种充满诗意的镜头，还有大师玄妙的语言，立即俘获了艺术青年们的心。他们说——这部安东尼奥尼的收山之作被很多西方评论者看成是他的失败之作。过多随意的裸露，使影片看起来像一部软性色情片。我们承认，大多数人乐于见到尤其是像苏菲·玛索这样的美女展现曼妙的身体（马尔柯维奇的裸露就有点让人难受了），但这些裸露真的像《巴黎最后探戈》那样必要么？安东尼奥尼一向是个女性至上主义者，他大部分的影片都秉持着一种女性视点。一旦男性占据了他电影的中心位置，它们就显得不那么可爱了。

《海上钢琴师》Leggenda del pianista sull'oceano, La (1998)

　　IMDb 7.5我们看——托纳多雷所谓的“西西里三部曲”（只是大家的一种叫法，托纳多雷自己并没有说过）——《天堂电影院》、《海上钢琴师》和《玛莱娜》在国内都非常受欢迎，尤其是《海上钢琴师》。上至专业院校的研究者，下至普通影迷，都毫无免疫地迷醉于那一片淡蓝的情调中。他们说——他的影片都有一个动人的故事，镜头也非常写意。问题是：它们似乎太动人了。漂亮的煽情能令观众产生强大的情感共鸣，但如果缺乏一点节制，就容易陷入轻巧和矫饰中去。不知为什么，有时它让人想到了陈凯歌的《和你在一起》。另一个问题是，看完了《天堂电影院》再看《星探》（Star Maker）还有《海上钢琴师》、《玛莱娜》，你可能会失望于导演的某种重复，觉得后来的片子没有任何超越，反倒不如他另辟蹊径的《幽国车站》（A Pure Formality）。也许正是这个原因，除了金球奖最佳原创音乐奖和欧洲电影奖的最佳摄影奖，《海上钢琴师》并未获得当年任何重要的奖项。

《兵临城下》Enemy at the Gates (2001)

　　IMDb 7.3我们看——《兵临城下》是让男性观众（尤其是军迷）爱不释手的影片。对国人而言，“狙击手”瓦西里与德国上校柯尼之间的较量，颇有武侠片中绝顶高手生死对决的意思。《拯救大兵瑞恩》中，只出现了短短10多分钟狙击手的戏，就让中国喜爱战争片的观众看得连呼过瘾，更不要说这部以狙击手为主人公的电影了。他们说——这部法国人执导，描写苏联人和德国人战争的影片从头到尾都说着英语，很明显地摆出了瞄准美国市场的架子。可惜的是，且不说影片对历史某些歪曲，单就主题而言，与《拯救大兵瑞恩》、《细细的红线》等影片相比，《兵临城下》都显得有些孱弱。开头的十几分钟里，导演让·雅克·阿诺摆开了个宏大的战争历史架子，然后却把注意力全部投入了有些庸俗简单的三角关系之中，宏大的斯大林格勒战役则成了“两个人的战争”的布景。这样看来，其仅为5千1百万（投资约7千万）美元的票房收入也就不足为怪了。

《假如爱有天意》Classic (2003)

　　IMDb 7.0我们看——郭在容导演的《我的野蛮女友》在国内掀起了一股几乎不下于《大话西游》的风潮，接着的这部《假如爱有天意》更成了情侣必看的爱情经典。时空交错的手法、唯美的摄影、醉人的音乐、清秀的女主角、古典而又浪漫的情调，一切好看的元素似乎都集中在了影片上。他们说——女主角孙艺珍曾入选韩国“最被高估的影星”，关于她“有姿势没实际”的评价，完全可以移用在本片身上。种种赚人眼泪的老套手法使它更适合于低龄的青少年。结果，导演的下一部《我的野蛮师姐》更是滥俗无比。回过头再来看看《英雄》在美国的热卖，你是不是有点明白老外的感受了呢？其实，对一部影片的感受是发自内心的，喜欢就是喜欢，不用管它是不是经典。不过，要是非拔高自己喜欢的电影，甚至以此来表示自己的品味水准，那就好像老外夸《英雄》是“大师级”的“经典”一样，恐怕会惹大洋彼岸的我们嗤嗤耻笑了。